Điều bí ẩn

Điều bí ẩn của em
Những đường nét
nối ruồi và dấu môi thầm kín,
hương dịu dàng len lỏi trong đêm
anh đừng tiết lộ cùng ai
ngoài cát bỏng chớp trời và rong bể.

Những bí mật
của mộng mơ em không bao giờ tới được
nước mắt rơi như lá xuống bàn tay
cả khúc ca ngọt ngào và mệt mỏi
anh đừng giãi bày cùng ai
ngoài chú dế tủi thân nấp trong xó tối
vầng trăng tháng chạp đăm chiêu.

Tiếng thì thầm biếc lá tóc em
Tiếng rụt rè ngại ngùng thời gian đang nhích lại,
Nỗi khổ sầu môt mùa thu tàn úa
quá vãng xa xôi mịt mùng mưa trắng
những tờ lịch ngày tháng đốt thành tro tan thành khói mỏng
anh đừng chia sẻ cùng ai
ngoài con sóng thuỷ triều, cỏ mật và bình nguyên thao thức.

Một chiều nào bất chợt tạm xa em
mưa lạnh lẽo gió mái hiên tê ngắt
anh hãy mặc chiếc áo len em đan và thắp sáng quầng đèn hoài niệm
anh lấy từ ngăn kéo cạnh tường một trang giấy trắng
vẽ lên đó một điều bí ẩn
bằng chiếc bút của ráng chiều tía đỏ
bằng mực thẫm chắt từ đáy sâu một vùng thương nhớ
để hoàn thành bức hoạ về em
rồi đem treo trong ngôi nhà ký ức
anh đừng cho ai bước vào
ngoài gió, sao trời và hương biển đêm.